Персонифицирующие метафоры
Когда людям что-то не нравится, они естественным образом переходят на механистические метафоры. Они могут сказать «слышу, как скрипят шестеренки», если на них не производит впечатления чей-то интеллект, или «жизнь катится по инерции», если люди надоели друг другу в браке. С другой стороны, если люди чувствуют к чему-то влечение, они естественным образом используют персонифицирующие метафоры. Завзятый огородник скажет, что его растения хотят пить, модница наденет платье в веселый горошек, счастливые домовладельцы говорят, что кухня – душа дома.
Посмотрите на примеры в таблице 1 – и вы сразу поймете, что я имею в виду.
Если вы когда-нибудь разговаривали с человеком, вовлеченным в большой проект, вы, вероятно, обращали внимание на использование им персонифицирующих метафор. Я сам так делаю. Вы можете судить, насколько я доволен своей работой, по метафорам, которые я употребляю. Если я говорю о хорошо написанной речи, я могу сказать о душе этой речи, ее хребте или даже о том, что у нее есть ноги, – но если я не очень доволен, я могу сказать, что она работает или что я неудачно скомпоновал детали, то есть тут же перейду на механистические метафоры. В этом разница между персонифицирующими и механистическими метафорами: одни передают страсть, другие – нет.
Таблица 1. Примеры персонификации
Творческие люди часто используют персонифицирующие, или телесные, метафоры. Недавно мне попалось прекрасное высказывание Ричарда Кертиса, автора фильма «Четыре свадьбы и одни похороны» и других кинолент. Он сказал: «Различие между тем, что у вас появилась идея фильма, и тем, как вы его снимаете, такая же, как между тем, как вы смотрите на женщину с другого конца комнаты, и тем, как вы стоите рядом с ней, когда она рожает вам третьего ребенка». Так оно и есть: его фильмы – это его дети.
Самое замечательное в персонификации то, что она совершенно универсальна: эти метафоры мы понимаем независимо от пола, возраста или религии. Поэтому персонифицирующие метафоры поистине глобальны и охватывают все языки, культуры и континенты. На Западе часто снисходительно говорят о китайском образе лица, но метафора лица как человеческого достоинства в той же степени господствует и в западной культуре. В Британии мы часто говорим «смотреть в лицо трудностям», «получить удар в лицо» – или упоминаем, что у какого-то явления человеческое лицо.
Рис. 12. Персонифицирующая и механистическая метафора
Персонификация настолько сильна, что выходит за рамки одной культуры. Иногда я работаю в Малайзии и обнаружил, что в английском и малайском языке встречаются сходные метафорические конструкции. Например, глаз – метафора сексуального интереса в обоих языках. В Британии мы говорим, что кто-то пожирает глазами кого-то, стреляет глазами или строит глазки; в Малайзии про нахала могут сказать mata keranjang (то есть у него грубый глаз), а про кокетку, склонную к флирту, – bermain mata (то есть игривый глаз){34}.
Область телесного низа тоже поставляет хорошие метафоры. Как-то я послал рукопись моей первой книги «Экспертное руководство по составлению речей» одному из ведущих мировых специалистов по метафорам и пришел в ужас, получив ответ. В начале главы о метафоре он нацарапал: «Дерьмо». Но через несколько страниц я прочел: «Это тоже хорошая метафора». Он был прав. Все, что относится к области телесного низа, – это действительно мощная и универсальная метафора. Ее вариантов множество. Борис Джонсон говорил, что Милибэнд вышел из кишечника движения тред-юнионов. Чарльз Саатчи однажды заявил, что политики как подгузники – их надо часто менять. Деннис Скиннер провозгласил, что Блэр и Браун – две половинки одной задницы. Рональд Рейган заметил, что правительство как младенец – огромный аппетит с одной стороны и полная безответственность – с другой. При всей размытости последней фразы совершенно ясно, что имеется в виду.
Когда метафора имеет отношение к действиям тела – например утверждается, что у организации крепкая хватка или что нам нельзя упускать возможности, – в мозгу человека активизируются участки, которые отвечают за выполнение этих задач, что подтверждается данными МРТ. Другими словами, акт хватания или удержания визуализируется. Вот почему «телесные» метафоры столь эффективны: вы в буквальном смысле влезаете человеку в голову.